仰臥撐首發(fā)澎湃新聞稿件

北京時間12月18日凌晨，國際足聯(lián)在卡塔爾多哈舉辦年度最佳系列頒獎，此前在金球獎評選中憾負羅德里的維尼修斯，終于如愿加冕，結束了巴西球員17年無緣足壇兩大個人獎項的尷尬，并成為首位當選世足先生的00后。

作為2024足壇年末的收官大戲，2016年和金球獎分家后，世足先生主打的就是一個差異化。最近8屆獲獎者，4次和金球獎不同，而被金球獎冷落、怒而拒絕出席頒獎的皇馬，也在多哈得到了高規(guī)格禮遇。除去維尼修斯登頂，安切洛蒂當選年度最佳主教練，年度陣容11人里皇馬占到5席，幾近半壁江山。

然而，其樂融融的大幕落下，并不意味著FIFA先生人氣和口碑同時拉滿。細看評選周期、候選人提名和主帥隊長投票，更注重眼球經(jīng)濟的FIFA最佳系列，同樣經(jīng)不起推敲，明里暗里都是槽點。

維尼修斯從因凡蒂諾手上接過獎杯。

這一次，維尼修斯學乖了

1個多月前的金球獎頒獎夜，大熱倒灶的維尼修斯之所以“一方有難，八方點贊”，頒獎禮之前的張狂難辭其咎。

除去西班牙國家德比“周一領金球”引發(fā)網(wǎng)絡狂歡，巴西人在諸多公共事務上過于頻繁、高調的表態(tài)，也超出了競技范疇。

有了前車之鑒，出現(xiàn)在FIFA頒獎舞臺正中央的巴西前鋒，顯然學乖了。在世足先生揭曉前，他罕見地沒有就投票形勢發(fā)表過看法，更多用球場表現(xiàn)贏回印象分。至少在冬季戰(zhàn)役里，此前被巴薩甩開的皇馬，在少賽一場的情況下，將積分差距縮小到了一場之內。

或許正是回歸低調，讓巴西人沒有再度“翻車”。維尼修斯壓過羅德里、貝林厄姆等一眾競爭對手最終加冕。巴西前鋒笑容滿面地走上臺前，從因凡蒂諾手中接過獎杯，并發(fā)表了講話。

“當我小的時候，我不敢想象自己能夠站在這里，小時候我在貧民窟里目睹了貧窮和犯罪，能夠來到這里領取這個獎杯，對我來說十分重要。我要感謝所有人，我也希望能夠在皇馬效力很長時間，還要感謝弗拉門戈俱樂部，這是我夢開始的地方?！?/p>

而在頻繁惹禍的社交媒體上，維尼修斯也收起了高調：“今天這條動態(tài)我寫給那個曾無數(shù)次看到偶像高舉獎杯的男孩，如今屬于他的時刻到了，是時候說出這句話了，我是世界上最好的球員，而我為此拼盡全力?！?/p>

巴西球員上次問鼎世足先生，還是2007年的卡卡，自此之后長達17年間，國際足壇兩大獎項基本成為“雙驕”自留地，偶爾能介入其中的莫德里奇、萊萬和本澤馬，也都是歐洲人，正值低谷的足球王國，失落可想而知。而在維尼修斯獲獎后，羅納爾多、羅納爾迪尼奧、卡卡等前代“先生”，都向后輩表達了祝賀。

當然，維尼修斯失之東隅收之桑榆，顯然是早已寫好的劇本。本屆FIFA最佳系列頒獎沒有在總部蘇黎世舉行，而是安排在了卡塔爾多哈。此時歐洲聯(lián)賽激戰(zhàn)正酣，多數(shù)獲獎球隊和個人都不愿坐上10多個小時航班，來拿獎甚至湊人頭。

皇馬成為大贏家。

但皇馬是其中唯一的例外，正在中東備戰(zhàn)世俱杯的他們，距離頒獎地咫尺之遙，而FIFA的一系列授予，讓他們在金球獎丟掉的面子，全部在FIFA最佳之夜拾了起來。

除去維尼修斯成為男一號，安切洛蒂憑著這一年帶領皇馬獲得歐冠、西甲雙冠王的成就，壓過阿隆索、德拉富恩特等一眾候選。此前《法國足球》評選的男足最佳教練獎，獲獎者也是安帥，但由于皇馬集體缺席，他未能親自到場領獎，如今，這一遺憾終于得到彌補。

而在FIFA年度最佳陣容中，皇馬有維尼修斯、貝林厄姆、克羅斯、卡瓦哈爾和呂迪格五人入選，亦是獨一檔的大贏家。2024FIFA最佳系列評選，無疑是白色的。

FIFA年度最佳陣容。

人氣當頭，評選很氣人

和金球獎分家之后，F(xiàn)IFA最佳雖然在評選規(guī)則上盡可能“親民”，但實則效果欠佳，而本屆評選備受詬病的，還是他們的一貫軟肋——專業(yè)性。

去年惹出不少爭議的2023FIFA最佳評選，槽點之一便是評選周期，從卡塔爾世界杯結束的12月19日開始計算，直到來年的8月20日，留給球員們表現(xiàn)的時間僅有244天。相比于上屆的倉促，2024FIFA最佳的考察時間總算恢復正常，評選周期從2023年8月21日直至今年8月10日，基本算是完整賽季。僅從程序合理性來看，本屆至少避免了天然爭議。

但在實操中，本屆投票周期的滯后、投票時段的壓減，卻又令人看不懂。

上屆評選投票時間從2023年9月14日直至10月6日，主帥、隊長和球迷有22天時間“深思熟慮”，且距離評選周期結束還不到一個月，主要候選人表現(xiàn)仍舊“新鮮熱乎”。但本屆投票卻拖拖拉拉到11月28日才開始，前后僅有12天，且不說投票人要重新在腦海中檢索球員表現(xiàn)，也給計票帶來了不少困難。

因凡蒂諾在頒獎典禮上侃侃而談。

毫無疑問，F(xiàn)IFA此舉就是為了避開金球獎評選和頒發(fā)周期，雖然打了個“時間差”，但在折騰程度和實操可行性上，著實一言難盡。

考察周期明明是上賽季，卻要拖拉到半年后才頒獎，球員們下半賽季的表現(xiàn)，也不可避免地摻雜其中。最典型的例證，莫過于候選名單里梅西和勞塔羅·馬丁內斯的一進一出。

僅以上賽季論，早早無緣大聯(lián)盟季后賽、只在杯賽偶露崢嶸的阿根廷隊長，美洲杯上受累傷情表現(xiàn)同樣平平，生涯難得“躺冠”；而在同一周期，勞塔羅砍下3個冠軍2尊金靴，美洲杯更是火力全開。

但FIFA最佳評選中，“不在狀態(tài)”的梅西，仍舊靠著高人氣拿到了25分，名列第6，而勞塔羅連進入11人候選的機會都沒撈到，對于今年金球獎位次（第7）就略低的國米神鋒而言，這或許是更無奈的折辱。

而更滑稽的，顯然是FIFA最佳門將連續(xù)5年進不了FIFPRO年度最佳陣容。

作為完全由職業(yè)球員投票產生、相對專業(yè)的FIFPRO年度最佳陣容，今年的343陣型雖然仍然不具備實戰(zhàn)價值，但至少比去年更奇葩的334陣型靠譜許多。但最大的槽點顯然來自門將，曼城門將埃德森憑借去年英超爭冠收官期的神勇發(fā)揮，博得了更多同行的認可，但在熟悉FIFA評選的球迷心中，巴西人蟬聯(lián)FIFA最佳門將之夢，已經(jīng)提前落空。

大馬丁的當選也有爭議。

果不其然，最終獲選2024FIFA最佳門將的，是美洲杯上表現(xiàn)神勇的達米安·馬丁內斯。誠然，本賽季在維拉狀態(tài)嚴重起伏的“大馬丁”，和埃德森一道都在低迷期，但上賽季綜合考量，兩人仍是難分短長。但在社媒上，更張揚更外露的阿根廷門神，顯然人氣更高。

自2020年至今，F(xiàn)IFA最佳門將和FIFPRO年度最佳陣容，就已經(jīng)沒了瓜葛。發(fā)端之年，諾伊爾拿走單項獎，阿利松入圍陣容；2021年愛德華·門迪和唐納魯馬分守一端；2022年達米安·馬丁內斯和庫爾圖瓦，分別代表了國家隊和俱樂部的最高峰；而去年埃德森拿走最佳門將，庫爾圖瓦則背靠背進入11人。

如今，再次挪移的幾張老面孔，著實沒啥新意，但不走尋常路的FIFA，已經(jīng)在規(guī)則允許的情況下，“照顧”了足夠多的入圍者，其間的妥協(xié)和無奈，可見一斑。

投票？只講團結不講原則

而作為歷屆FIFA最佳評選被吐槽最多的存在，本屆評選的國家隊主帥和隊長投票，著實也經(jīng)不起推敲。

金球獎塵埃落定后，后知后覺的FIFA最佳顯然只能算年末的余興節(jié)目，縱然投票時間滯后且壓減，投票人們其實也早已有了定數(shù)。在“最佳”和“最親”之間，敢于直面內心的投票者是絕對少數(shù)，和稀泥隨大流才是主旋律。先選同胞隊友，再選年度最佳的主導思維下，不少投票其實只能算立場宣示。

譬如納格爾斯曼、扎卡將維爾茨列在第一，但事實上，勒沃庫森中場核心在金球評選中僅列第12，本次入選FIFA先生11人候選，更多是來“湊人頭”。

而身為美國隊主帥的波切蒂諾，也毫不猶豫地圈定梅西為年度最佳，烏拉圭隊長希門尼斯心中的年度最佳，則是國家隊隊友巴爾韋德，哪怕兩人在俱樂部層面是常年對頭。

梅西的三張選票。

梅西的三個位次選票，則保持了一貫的“雨露均沾”：第一位亞馬爾是欽定的接班人，第二位姆巴佩是前俱樂部隊友，第三位維尼修斯雖然來自敵對陣營，但既沒有權重過高，又彰顯了公平所在。

與此相比，倒是歐洲冠軍西班牙主帥和隊長的默契很有人情味。德拉富恩特與莫拉塔的三甲一致：卡瓦哈爾、羅德里、亞馬爾。在羅德里拿到金球之后，歐洲杯上同樣是大腿級表現(xiàn)、如今卻因重傷生涯成疑的皇馬老臣，得到了更多尊重，哪怕兩張選票之于結果杯水車薪，也足見人心和公道。

當然，投票“大義滅親”的也不乏其人。譬如英格蘭隊看守主帥卡斯利將第一順位投給了貝林厄姆，但隊長凱恩卻偏不走尋常路，第一票居然給了歐洲杯上的對頭羅德里，第二票才輪到國家隊小老弟貝林厄姆。盡管金球獎得主只踢了半場就因傷無法堅持，但受傷卻是因封堵凱恩射門所致，這算是大英隊長的另類致敬和回饋？

姆巴佩沒有投出選票。

但更令人啼笑皆非的，當屬法國和比利時隊長票的棄權。

此前，擔任法國隊隊長的姆巴佩世預賽連續(xù)缺勤，最終法國隊并未投出隊長票，而德尚投出的第一是維尼修斯，第二才是姆巴佩，著實令人浮想聯(lián)翩。而比利時的情況更尷尬，歐國聯(lián)輸給法國后激烈批評隊友的德布勞內，同樣連續(xù)缺席2期召喚，此次投票置身事外，也是一種示威？

但無論如何，與其多幾張無關痛癢、只關人情的“水票”，不投，也是一種態(tài)度。

（仰臥撐/楊健）